A l'acquisition du Triomphe de Saint-Waldemar de Roeghlin, l'expert Adam Robak n'imaginait nullement qu'il suspendait sa vie à un fil. Victime d'un attentat insolite, un carreau du XVe siècle ayant manqué de peu son coeur, il décide d'enquêter sur le mystère flottant autour de la toile. Non seulement cette oeuvre soulève un vif débat historique en contredisant les certitudes glanées dans les chroniques d'époque, mais elle est aussi la clé d'une enquête policière bien étrange.

En effet, les descendants des personnages qui figurent sur le tableau sont méthodiquement abattus par un arbalétrier qui semble tout droit sorti du Moyen Age. Un tueur sans pitié auquel Adam ne pourra pas échapper éternellement. Aussi, avec l'aide de son assistante,tente-t-il de démêler les fils de cet étrange écheveau, visiblement aiguillé par des indices sciemment choisis, mais tout aussi clairement court-circuité par ailleurs.

Parallèlement, en l'an de grâce 1476, dans les périlleuses contrées de Lituanie, l'Histoire déroule sa trame. Elle laisse couler sa vérité, celle du connétable Wilhem et de son ami Roeghlin. Elle observe la sainte Eglise catholique se jouer d'elle.